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Пишущий эти строки, очень помнит взволнованные и боязливые опасения 
за искусство многих в начале революции. Мало ли что казалось! Что замрет 
художественное творчество в буре событий; что не до искусства будет револю-
ционной стране, в муках рождающей новый, не бывший ранее порядок. Ко-
нечно, старая "буржуазная" критика старалась изо всех сил убедить нас, что как 
пролетариат в целом, так, в частности, и "враги рода человеческого" – больше-
вики – в искусстве не понимают ничего и только гибелью грозят всякому худо-
жеству. Еще больше мне уже приходилось в печати упоминать о любопытной 
анкете, которая в мае 1917 года была произведена одной тогдашней буржуаз-
ной газеткой на тему "Искусство и революция". Руководящей мыслью было вы-
сказанное одним из лучших наших скульпторов положение: "Социальная рево-
люция несет смерть искусству". – А там – тяжелые моменты самого переворота, 
гибель неизбежная, но все же больная, иных памятников. И два года напряжен-
ной, невиданной никогда раньше работы пролетарской России над созданием 
нового строя. И новый вопрос в конце: что же принесла искусству советская 
власть? Останавливаться время от времени, и вглядываться назад – очень не 
мешает. Вскрывается много неожиданно ценного в таких проблесках недавнего 
прошлого. Много сделано; еще больше осталось не сделанным. Были ошибки; 
но иные опыты увенчались блестящим успехом. А если сообразить и вспом-
нить, что только в начале строительства новой жизни застает нас этот ретро-
спективный взгляд на наше "вчера", то новою надеждой способно окрылиться 
самое мрачное сердце. 

Но писать о советской художественной политике, конечно, нелегко. Не хва-
тает еще материала для последнего суждения. Многое еще и не кончено. Укра-
шение русских столиц до конца не доведено, и что в этом отношении сделано 
в иных городах, остается малоизвестным. С другой стороны, изложение основ 
политики советской власти в области искусства, конечно, будет делом заинте-
ресованных органов государственных и местных. В данной статье попытаемся 
бегло лишь осмотреть некоторые стороны художественной современности в 
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Советской России. Может быть, она еще не перепутье. Мнение наше – мнение 
зрителя, и в то же время – историка. Свою пользу оно, может быть, и принесет.  

И сначала укажем: то, что и как делает советская власть в области искус-
ства, есть грандиозный и небывалый опыт, в истории не встречавшийся доны-
не, и в силу этого для ученого вдвойне драгоценный. То, как искусство оказа-
лось призванным к роли государственной; и как строится дело его преподава-
ния – все это было неожиданно для всех специалистов – и в то же время пре-
взошло самые смелые их ожидания. Наши заметки будут достаточно беглы – 
но одно можно подчеркнуть сразу же, предвосхищая вывод для большей его 
убедительной силы: то, что переживает ныне в России искусство, войдет в ми-
ровую его историю как новая глава – будем надеяться – как начало новой части 
той великолепной книги, которую мы именуем "историей искусств". То, что мы 
переживаем ныне в области художественной, может казаться хаотичным, и, 
должно быть, на самом деле и есть хаотично. Но из беспорядка этого рожда-
ется новый строй. Ярко алеет над нами заря – кто знает! – нового художествен-
ного возрождения.  

К такому убеждению ведет автора этих строк научная совесть историка. Ибо 
первая ее обязанность – уметь прозревать во внешних, порою уродливых, слу-
чайных формах основное – и то не случайное, которое единственно ценно в 
искусстве, как результат коллективной воли народа.  

II 

Советская художественная политика за два последние года развивалась в 
нескольких направлениях. Искусство было привлечено к делу общегосударст-
венного строительства; первое, может быть, самое важное, определяющее как 
причина и цель все остальные. – Широкое место было отведено искусству в 
деле украшения жизни, города, зданий; это – второе направление. – По-новому, 
было поставлено дело охраны художественных памятников; это – третье. – 
Весьма плодотворное внимание было обращено на художественное просвеще-
ние народных масс, это – четвертое. Пятого, дела устроения социального по-
ложения художника, мы не коснемся, ибо вопрос этот – за границами нашей 
компетенции.  

Искусство как одно из средств общегосударственной политики! Кто когда об 
этом думал? А однако советская власть решительно поставила вопрос именно 
в этом направлении. В искусстве есть огромная сила, раньше не бывшая ис-
пользованной, сила воздействия на нашу волю. Буржуазная наука и старая эс-
тетика могли сколько угодно учить об "облагораживающем" влиянии красоты. 
Дело не в этом. Искусство, если продумать его до конца, обладает особенно-
стями, которых лишено всякое другое проявление человеческого творчества. 
Оно действует на нас непосредственно. В науке, истории, в политике, даже в 
литературе нам приходится постоянно переводить язык слов, цифр и формул 



на язык действия – делать "выводы" из того, что нам преподносится. В искус-
стве же нам дается непосредственно живой образ – и этого довольно, чтобы 
пробудить наше сознание. Там, где наука "доказывает" – через наш разум, – 
искусство "показывает" истины свои через наши чувства: зрение, слух. Именно 
этим и объясняется "организующая сила" искусства, о которой впервые реши-
тельно и сознательно заговорили только теперь. Мы живем во время очень 
быстрое и очень трудное. Где тут разглагольствовать и доказывать, когда не 
терпит ни секунды дело! И художник приходит на помощь: его искусство делает 
возможным быстро и наглядно (в буквальнейшем смысле слова!) – сообщить – 
показать зрителю то, что надо. Все это очень просто; но когда вдумаешься до 
конца, то увидишь, что даже наука в сущности покоится на началах художе-
ственных. Геометрия, например, строится на теоремах; а теоремы восходят к 
"аксиомам". Аксиомы же недоказуемы, а только наглядно "показуемы". Они яв-
ляются определенно явлениям художественного порядка. Мы здесь не будем 
особенно останавливаться. Для нас достаточно указать и понять, что роль ис-
кусства, о которой мы только что говорили, сводится к его "наглядности". А сде-
лать преподавание, политику, жизнь наглядными – в этом и заключается вели-
кое дело искусства в общегосударственном смысле. – Но к великому делу 
этому искусство почти и не думали привлекать буржуазные государства. Совет-
ская власть, может быть, даже не совсем сознательно – почуяла, какую вели-
кую помощь может окзазать искусство строительству новой жизни.  

Наблюдения эти, – которые, может быть, покажутся читателю недостаточно 
нужными – все же единственно объясняют не бывшее раньше явление привле-
чения искусства к делу того, что называется ныне "советской пропагандой". 
Особенно ярко и настоятельно выражается это в том внимании, которое посвя-
щается нашей властью одной отрасли искусства, на которую раньше смотрели 
почти презрительно, о которой нигде почти ничего не говорили, но осознать ко-
торую необходимо. Мы говорим об искусстве "плакатном". 

Что такое плакат? – Раньше, при буржуазном строе, это было коммерческое 
объявление, реклама какого-нибудь напитка или кушанья. Самое большее – 
приглашение зайти на выставку или в театр – плакат, повешенный на улице. 
Наиболее близкое к делу общегосударственному было участие плаката в про-
паганде военных займов и – в Англии – добровольного набора. Но воспользо-
ваться плакатом для более серьезных целей решилась только советская 
власть. Сейчас нет почти декретов, которые не иллюстрировались бы плаката-
ми. Требование о сдаче оружия, например, имеет несколько даже вариантов. И 
во многих из них – пророческая сила. В дни наиболее явственных успехов 
недругов Советской России такие плакаты как "Вперед на защиту Урала"391 или 
"Петроград не отдадим"392 – с их действием возбуждающим и "подъемлющим 
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дух", сыграли очевидно вполне конкретную, осязательную роль в деле успеш-
ной защиты РСФСР. – В этом, кажется, зарубежная коалиция врагов Советской 
России воспользовалась примером Москвы. Искусство привлечено к общему 
делу обороны наиболее решительно и близко. 

Пишущему эти строки приходилось иметь неоднократные беседы относи-
тельно плакатов с теми, для которых они в сущности и предназначались – с 
аудиторией красноармейских курсов. Общие наблюдение, выше данные, гово-
рят ведь только об основных задачах плакатного искусства. В практических же 
беседах вопрос ставился, конечно, более близко о формах и средствах выпол-
нения замысла. Поделиться наблюдениями здесь кажется тем более умест-
ным, что – повторим еще раз – важность плакатного искусства далеко не дос-
таточно еще проникла в сознание масс, в сознание руководящих заказами цен-
тров и выполняющих заказы художников. Плакаты по замыслу могут быть раз-
делены на несколько групп: плакаты повествовательные; – это было началом 
плакатного искусства в Советской России, от которого довольно скоро отошло 
оно; наконец, плакаты чисто образные. Но и здесь необходимо выделить по 
меньшей мере две группы: противопоставить плакату реалистическому и сим-
волическому плакат аллегорический. О различиях мы поговорим несколько 
дальше. Наконец, если оставить в стороне несколько плакатов, которые могут 
быть названы так только по недоразумению, чисто формально плакаты могут 
быть поделены на графические и живописные; на монументальные и немону-
ментальные; в пределах нескольких бесед-лекций пишущий эти строки подо-
брал по этому поводу ряд мнений среди красноармейской аудитории, к голосу 
которой не мешало бы прислушаться художникам. 

Главный смысл плаката, конечно, в том, чтобы он на стене дома, на улице 
и площади, говорил сразу многим, был четок и понятен толпе, людям самого 
разного образования и состояния. Плакат должен быть виден издалека. Чтобы 
заметили его в городской сутолоке, он неизбежно должен "кричать" – быть яр-
ким  по образам и краскам. Рассматривать плакат вблизи, конечно, никто ни-
кому не воспретит; и многие плакаты, выпущенные за последние два года, 
очень определенно и предназначены для такого рассматривания, тем, что в них 
на одном листе изображаются несколько сцен. Беда только в том, что такие 
повествовательные плакаты нуждаются в пояснениях и подписях; и, скажем, 
для человека неграмотного они просто непонятны. Истинные плакаты всегда 
должны говорить образами, и должны по формам своим быть монументаль-
ными, т.е. несложными, сильными, доступными. Но именно здесь – если оста-
ваться пока в плоскости замысла – придется обратить внимание на явление, 
которое может грозить плакатному художеству большой опасностью: на зло-
употребление аллегорией. Под плакатом символическим мы условимся пони-
мать такой, в котором реальная форма приобретает некий общий и более глу-
бокий смысл; но аллегория – это форма, теряющая уже свою реальность. Ауди-
тория, к которой пишущий эти строки имел случай обращаться с вопросами о 
предпочтении того или иного плаката, всегда решительно предпочитала плакат 



реалистический. И на самом деле: разве все эти драконы, гидры и змеи, кото-
рые должны олицетворять империализм и капитализм, действительно явля-
ются художественными образами? Один из участников краткого совместного 
обсуждения плакатов заметил очень, по-моему, верно, что какая-нибудь злая 
змея, обвившая фабричное здание, и которую мы толкуем как образ капита-
лизма393, у зарубежных врагов Советской России может приобрести как раз об-
ратное значение – какой-нибудь злобной "гидры анархии". – Но, с другой сто-
роны, и просто реалистический, повествовательный плакат встретил также 
осуждение аудитории. "Ну, вижу я, как солдат умирает; а зачем и почему это 
изображено, это не понятно", говорил другой красноармеец про ранний плакат, 
изображавший ужасы царизма. Плакат по замыслу своему должен быть поня-
тен и нагляден; такой плакат, как тот, который изображает человека, плывущего 
по бурному морю на открытой книге394, боюсь остался совсем чужд аудитории.  

Приблизительно то же хотелось сказать и о формах плаката. Здесь труд-
ность задачи в том, чтобы суметь сочетать "эстетические" требования – красо-
ты, красочности – с теми же условиями монументального впечатления, памяту-
ющими, что плакат должен поймать каждый беглый взор на торопящейся улице 
большого города. Достигнуть этого можно, конечно, и яркими красками и гра-
фическими средствами линий и пятен. Основным требованием осталось бы 
одно – чтобы плакат помнил, что, наклеенный на стену дома, он не должен ее 
уродовать. Это в значительной степени – пожелание, чтобы плакат сумел со-
хранить свою плоскость. Когда какой-нибудь сложной перспективы, впечатле-
ния как от картины добивается художник от плаката, он становится, конечно, на 
ложный путь. ...395 Но все же: если бросить взор на те десятки плакатов (если не 
сотни), которые были выпущены советскими учреждениями за два отчетные 
года, общее впечатление останется вполне благоприятным. Из всех плакатов, 
которые я имел случай демонстрировать перед красноармейской аудиторией, 
она очевидное предпочтение отдала действительно удавшемуся плакату 
Скифа – "Сдавайте оружие"396. Здесь наглядность монументального впечатле-
ния соединяется с полной понятностью. Плакат в подлиннике очень удачно и 
экономно расцвечен; другие плакаты того же художника удались меньше. Но 
среди прочих хочется отметить как наиболее выдающихся советских плакати-
стов таких мастеров, как Апсит и особенно Моор. Самым "красивым" плакатом 
был, конечно, изданный отделом по делам музеев лист Купреянова397. Но дела 
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много, конечно, еще впереди; привлечение новых художников бесспорно су-
меет поднять плакатное искусство, которому такая ведь ответственная пору-
чена роль, на небывалую раньше высоту. Выиграют от этого все стороны: и 
дело государства, и просто красота уличной стены, зачастую ныне уродуемая 
наклеенными листами. <...> 
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